题字：峻青

《烟台散文微刊》2025 第 63期

（总第 933 期）

主办：烟台市散文学会 

协办：烟台市作协散文创作委员会

名誉主编：綦国瑞

主　　编：邓兆安

执行主编：崔景友

本期执编：乔　双　王兆娟

秋夜促织声

◎戴发利

秋夜寂然，一场盛大音乐会却如约奏响。

夜色下，田野里，草丛中，街角处，所有寻常巷陌的角角落落，那远远近近，此起彼伏的天籁，和着天上月光如水，繁星闪烁，呈现出复杂而均衡，细腻而宏大，清脆而悠远的专场主题音乐效果。

这场音乐会的演奏者，是秋之生灵——蟋蟀，它还有一个充满古风古韵的民间名字——促织。

促织鸣秋。经历了一个炎热的暑期，当一天晚上，我不经意间在黑暗处的一角，听到促织的一声鸣叫，那声音与去年此时此刻，或与我所有经历的几十年的此时此刻未曾有任何改变，熟悉而亲切，就像收到了大自然传递的清晰确切消息：秋天来了。一念间，我忽而感觉到，空气中有些许凉意，露水沾肤，便抱紧胳膊，心想该披一件薄衫了。

这场音乐会是促织短暂生命的高潮部分，这是它在一生最辉煌之际发出的绚烂之声，是给大自然最响亮的宣告书。谢幕后，它们将很快离开这世界，从此消失。但促织不会悲伤，因为，以声为媒，雄雌结合，留下了生命种子，来年继续生息，延续一代又一代生命，实现再造、重生、不死、永续。

微凉夜色中，我走出家门，走向四野敞开的天地大自然。我或走在小区公共绿地，或走在市区街道、公园，兴之所至，我还会走到离家不远也不近的城郊野外。我路过平整如茵草地，路过成排茂密大树，路过荡漾波光河水，又望见郊外成片果园，远处如黛群山剪影。一路走来，那活跃而灵动的促织声声，如影随形。它们清晰响亮却不刺耳，陪伴我却不打扰我。我一时在想一些事情，需要专心致志，凝神思索，竟然忘记它们的鸣响；当我思绪从其他地方回到眼前这夜色，它们依然在清晰地陪我。它们的声音分贝，依我的需要而定，需要大就大，需要小就小，它们不会不合时宜地喧宾夺主。

促织用翅膀摩擦和振动发声，所以它应该是一位弦乐弹奏家，上演着擦弦、拨弦的独奏、重奏与合奏。

其音色，有明亮感，能量足，泛音丰富突出，清晰尖锐有穿透力；有温度感，冷暖交织，高频低频错落；有质地感，震动稳定，无不规则波动的杂音；有空间感，远近、高低、狭窄与宽阔结合。总体上，饱满、清澈，兼具锋利与柔和，实属上等音色，天才演奏家。

其旋律，有民歌、古典、流行、爵士的风格交织；忽而像歌唱，忽而像叙事；时为窄音域，时为宽音域；一阵自然流畅平滑，一阵激动跳跃紧张；或单调固执重复，或起伏回旋波动。

其和声，有着条理清晰交织紧密的结构，展现着层次感、立体感，表达丰富的情感与色彩，和谐划分乐段、构建曲式，平衡融合声部关系，给我难以言说的内涵意蕴和情感体验。

当我忘情沉醉于这宏大而美妙的天籁时，我的脑海里涌现出了海峡两岸的两位诗人关于乡思乡愁的隔空吟唱。

台湾诗人余光中在信中说：“在海外，夜间听到蟋蟀叫，就会以为那是在四川乡下听到的那只。”他作《蟋蟀吟》深情而颂：

……

就是童年逃逸的那一只吗？

一去四十年又回头来叫我？

……

大陆诗人流沙河作《就是那一只蟋蟀》应声唱和：

就是那一只蟋蟀

在《豳风·七月》里唱过

在《唐风·蟋蟀》里唱过

在《古诗十九首》里唱过

在花木兰的织机旁唱过

在姜夔的词里唱过

……

就是那一只蟋蟀

在海峡这边唱歌

在海峡那边唱歌

在台北的一条巷子里唱歌

在四川的一个乡村里唱歌

在每个中国人脚迹所到之处

处处唱歌

比最单调的乐曲更单调

比最谐和的音响更谐和

……

诗人多情而敏感的心，伴着这生灵的鸣响，在一唱一和中，道不尽的含蓄情、委婉思、家国义、血脉亲。

促织用自己的音乐节奏，表达喜怒哀乐，爱恨情仇，直抒胸臆。既有求偶时为情所盼的绵绵心声，恬然自得，明亮清丽；也有雌雄相悦时呢喃温柔的爱情蜜语，清幽婉转，愉悦欢快；当然更有情敌入侵时为爱而战的雷霆号角，雄壮威武、杀气阵阵，一俟获胜，便豪气冲天、宏声不绝。这些演奏者都是雄性，一切都是为了领地、择偶、繁衍生息，始终保持高昂的生命姿态，保护雌性为自己顺利养育后代。在短短的一个季节中完成自己的使命，这是它们勇于承担的责任。

当同为雄性的其它促织侵入自己的领地，试图争夺食物和雌性伴侣，促织当仁不让，绝不止步于以抗议之声驱离，而是迎头痛击、奋力厮杀。两雄相遇勇者胜。两只雄性促织，对视、竖翅鸣叫一番，然后头部相抵，各自张开钳子大口互相对咬，边用足踢，跳跃间进退滚打，三五个回合便可分出胜败。成王败寇，用实力说话，以胜负裁定命运，胜者走上神坛，成为雌性心中的王，一统眼前天地，王者风范，舍我其谁；败者黯然离场，败走他乡，只待来日，东山再起，一雪前耻。

促织擅于鸣响、跳跃、厮杀、好斗的习性，得到人的青睐欣赏，进而成为人间所喜爱的玩伴。

斗促织成为一项古老而传承不衰的游艺娱乐项目，始于唐，兴于宋，盛于明清。从民间勾栏瓦肆，到王朝皇宫贵族，俨然成风，捕捉、饲养、交易、比赛，形成一整套学问，甚至宋代即有研究专著——《促织经》。

促织对决，牙是武器，但大腿的长度、强度、灵活和力度是支撑，身体协调性是保障；牙要有硬度，但更要有夹力和速度。夹力取决于头面抛度和斗丝的宽度、长度，更取决于腮部的开合刹那。这些，都是一只擅于格斗的促织必备的身形条件。

促织格斗，场面激烈，进退有据，攻守有道。忽而昂首向前，主动出击；忽而退却避让，以守为攻。两雄交锋，若实力悬殊，瞬间胜负了然，胜方将败方奋力摔出，败方无法靠近，像一阵风从口中吹跑对方，称之为“吹夹”；若把对方咬住不放，拖行不怠，令其毫无招架之功、还手之力，忍痛逃离，称之为“留夹”；若迅疾将对方的牙齿猛力钳住，左右甩动，荡来晃去，令对方无法还击，称之为“荡夹”。还有“背夹”“攒夹”等多种战术，因势因地采用不同招式，适时而变，灵活机动，百战不殆。或一招制敌，或胶着相持，令人紧张激动，屏声息气，额头冒汗，忽冷忽热。

促织争斗，本是生灵天性，乃万物生存法则，应顺其自然，倘若无度掺杂世俗喜好，背负沉重利欲，便会引发太多人间悲欢。在古代，因赌斗促织，一夜暴富者有之；倾家荡产、妻离子散者有之，到头来只落得个甚荒唐、一场空。

我又想起蒲松龄《聊斋》里的名篇《促织》，小说虽是写促织，但写尽了人性，跌宕起伏，深邃之极，无以复加，仿佛那小小的一只已然复活，跳至我的面前。

故事讲述了因皇帝喜欢促织游戏，地方官吏便横征暴敛，逼迫百姓四处搜集促织进贡。为人老实的成名终寻得一只，却被儿子失手放跑。后来，儿子跳井欲自尽，并化身一只勇猛的蟋蟀，替父亲完成任务，博得皇帝大悦，从此成名一家过上了荣华富贵的生活。

故事以“喜剧”结尾，蒲松龄感叹道：皇帝的一喜一怒，必波及天下，让心术不正的人有可乘之机，让普通老实巴交的百姓受苦。好在这个叫成名的人先是受苦，后来富贵，“一人飞升，仙及鸡犬”，这话真是不假啊。

小说《促织》是荒诞而魔幻的，笑中也有泪，乐中也有哀；此中滋味，谁能解得开……

人皆有欲望所好，但应张弛有度，克制则怡情怀，放纵即伤身心。如《荀子》名言——“君子役物，小人役于物”。

以君子之心，驾驭物欲，而不是被物欲所驾驭，这才是人间正道。