题字：峻青

《烟台散文微刊》2025 第 33期

（总第 903 期）

主办：烟台市散文学会 

协办：烟台市作协散文创作委员会

名誉主编：綦国瑞

主　　编：邓兆安

执行主编：崔景友

本期执编：乔　双　王兆娟

童年的回忆

◎任晓梅

蓦然回首，半生已过，儿时的点点滴滴，清晰地印记在脑海里。童年的记忆，最开心，最美好，也最深刻！

我读小学四年级时，奶奶岁数大了，一个人孤单，身体常有个小毛病。爸爸妈妈不放心，就叫我回老家——土山公社小任家村，和奶奶做伴，到五个村庄联办的提家完小读书。

也许是隔辈亲连着根吧，奶奶看到我，开心得眉毛都笑弯了，一伸手把我搂进她怀里，说：“晓梅，家里没啥新鲜的，今中午我给你烙饼吃吧！”我高兴地说：“好，我最爱吃大饼了！”奶奶一双小脚踮跶着开始忙活了，拿盆，和面，放板，擀饼，然后把麦秸草一点儿一点儿地放锅底，用火柴点燃，等大铁锅烧热了就把擀好的大饼放进去烙，烙了大约半小时，大饼的香味就飘满了屋子，馋得我直流口水，就喊：“我要吃！我要吃！”奶奶刚把饼拿出来，我就迫不及待地撕了一块儿往嘴里填，没想到把舌头烫了一下。奶奶笑着说：“馋狗，用嘴吹吹，不热了再吃。”奶奶的办法真灵，我照她的办法做了，一边嚼着大饼，一边对奶奶说：“大铁锅烙的饼太好吃了，真是人间美味啊！”

奶奶怕我在老家住不下，就去把邻居和我年龄差不多的女孩儿找来和我一起玩。很快，我就有了好几个小伙伴，常来玩的有云娟、旭初、秋萍、培荣等。最惊险的是秋萍第一次来找我玩，不知为什么惹怒了奶奶养的大公鸡，那团火红的身影，扑棱着翅膀，像一位武士一样一跃而起，铁钩似的尖嘴快速啄向秋萍的眼睛，顿时秋萍的脸上鲜血直流，疼得哇哇大哭，小伙伴们都慌了神，奶奶吓得赶紧找来棉花擦血，压住伤口，战战兢兢地说：“万幸，啄在眼皮边上，没伤着眼珠！”妈妈听说后急急忙忙地赶回来去看秋萍，说眼皮长“饹馇”了，并对奶奶说：“把公鸡杀了吧，啄坏眼睛咱卖了四间房也赔不起！”奶奶说自己养的鸡下不了手，就到卜家集上把它卖了。

小伙伴们听说大公鸡被卖掉，不再害怕，纷纷又来找我玩了。我们玩的花样非常多，拾宝骨，跳房子，跳皮筋，捣蛋儿，打瓦，吹窝，踢毽子，等等。这些游戏虽然简陋，现在的孩子别说没见过，恐怕有不少连听也没有听过，但却是我们最幸福的童年回忆。

我最喜欢玩拾宝骨，包括拾石子、拾波罗壳（海产，扁圆形）、拾钱（木块制，染色）。如拾石子，要打磨5个圆滑石子，两人或多人玩都可以。玩的时候单手握住5块石子，先向空中抛出一块，随即将其余4块撒在地面上，并接住抛出的石子。然后再抛出手中接住的那块石子，接着抓地上的石子，再接住抛出的石子。每次抛子多少，抓哪几个都要按事先约定进行。若抓子、接子、抛子有一环节失误，就不再继续进行，应让对方玩。如此反复进行，完成的套数多者为赢。我的手速快，往往胜多输少，令伙伴口服心服。

再说踢毽，用几种不同颜色四方布片缝制，内装沙粒或谷粒、玉米粒等。踢毽能手要数好友云娟了，她不光踢得多，还有好多花样呢，一脚踢，两脚踢，对脚，歪把，踢的时候，身体灵活得像只敏捷的小猴子，我们都很佩服她。

到了夏天，捉蝉猴就是我们的最爱了。好不容易等到太阳落下去了，我就约上要好的小伙伴拿着铁锨去村后的小树林捉蝉猴。这个时候蝉猴就差最后一步就会捅破泥土爬出来，利用这个规律，我们先是在大树周围用铁锨铲去薄薄一层土，就会看到一个个圆圆的小窝儿，然后再用手抠，一个个蝉猴就都抠出来了。天慢慢地黑下来了，该回家吃晚饭了，不然奶奶又要担心了。匆匆地吃过晚饭，我又急不可耐地拿起手电筒出去照蝉猴，虽然树林很黑，但我全然没有害怕之意，一棵树一棵树地照。蝉猴有的还在树干上爬着，有的已经停留在了树叶上，但都逃不过我的眼睛，有的树上有两三个呢！一晚上能找几十个。白天，我就举着竹竿捕蝉。先抓一把麦粒放在嘴里使劲嚼，嚼着嚼着，麦粒就变成面筋，可粘了，把面筋粘在竹竿头儿上，仰着头，寻着蝉清脆的鸣叫声，一棵树一棵树地搜寻，这时候仿佛有了孙悟空的火眼金睛，任凭蝉栖息的再高，都能一眼看到，然后屏住呼吸，小心翼翼地把竹竿头儿慢慢地靠近它，哈哈，粘住的蝉就成为袋中之物了。晚上，小院黑乎乎的，我就拿了罩子灯放树下，一会儿工夫，就有蝉从树上飞下来扑在灯上，我赶快捡起来，太有意思了！

那个年代，家里生活困难，我没有零食吃，嘴馋了，就自己到处寻美味。春天，采野菜，钩槐花，摘榆钱儿，抠柳树芽儿。小麦快熟了，就掐下穗来生搓吃，或蒸着、烧着吃。鲜玉米、大豆、地瓜也可烧着吃。我们村种的地瓜多，家家擦瓜干，上学、放学路上捡红瓤地瓜干吃。冬天，就去地里复收落下的冻地瓜吃。

朋友，你见过或听说过我说的这些游戏、美味吗？你问问家里的孩子喜欢还是不喜欢？

看看眼下城里孩子的生活，白天上学，晚上写作业，双休日、假期上辅导班，有空玩手机。不少学生不爱劳动，不识五谷。初中生物考试有道题：小麦什么季节播种，什么季节收获？不少学生答春季播种秋季收获。问他们这样答的理由，说是古诗里有“春种一粒粟，秋收万颗子”。问他们小米是怎么来的？到粮店打的。饽饽是怎么来的？到面食店买的。他们不知吃的粮食、蔬菜都是农民在地里辛辛苦苦种出来的，又经历了一道又一道的加工程序才端到饭桌上……

生活是一本百科全书。风景不只是山山水水，家长应该利用节假日带着孩子到农村走走看看，呼吸一下新鲜空气，采摘农产品，挖挖野菜，看看鸡、鸭、鹅，猪、牛、羊，了解小麦、玉米、谷子等是怎么生长的？看看改革开放后新农村的面貌有什么变化？孩子一定会感觉新鲜有趣，既增长知识，拓宽视野，又能与农村人交流思想，沟通感情，何乐而不为呢！